Ficción pura

Decido crear de la nada un par de protagonistas de una ficción por escribir. Ella será una lumbrera; él, un operario en una fábrica de ensamblaje. Ambos vivirán en una modesta población. Noto que ya existen antecedentes, si se escarbara en aspectos secundarios de mi vida. 

-Dónde vas.

-Necesito beber.

-No vuelvas muy tarde.

Atraviesa la ciudad, la pequeña ciudad, hasta llegar al bar. El cantinero le pregunta:

-¿Lo de siempre, señorita?

Ella bebe con melancolía, sentada frente a la ventana que da a la calle. La gente pasa y la mira.

En historias como estas no es raro que al bar entre un criminal -conocido o desconocido para la mujer, eso se sabrá más tarde- y se siente en su mesa. El criminal puede ser un pervertido, un terrorista o un asesino en serie.

-Invítame a un trago.

La joven hace un gesto; el cantinero se acerca con una cerveza.

-No, algo más fuerte.

-Tráele lo que pide, Renán.

El mensaje gestual ha sido comprendido.

-¿Vienes conmigo? Quisiera presentarte a mi pareja. Trabaja en la fábrica de ensamblaje.

-Hoy no, podría ser mañana.

-Aquí estaré.